Toquidos repiquetearon en la puerta de su departamento un día el otoño pasado, y Maksim se asomó por la mirilla para ver a dos soldados. Sabía que eran oficiales de reclutamiento militar, expandiendo al remoto Lejano Oriente de Rusia el vasto esfuerzo de conscripción para la guerra en Ucrania.
El pescador de 44 años se mantuvo en silencio hasta que los oficiales se retiraron. Sabiendo que volverían, Maksim fue esa noche a casa de un amigo, Sergei, quien había recibido su propia visita indeseada. Estudiaron detenidamente mapas en la mesa de cocina de Sergei, tratando de encontrar una forma de huir del País y de una guerra en la que estaban muriendo miles de hombres rusos. Sergei ofreció un plan que, al principio, parecía insondable. “Propongo que viajemos por mar”, dijo Sergei.
La idea fue el comienzo de un audaz viaje en un pequeño bote pesquero con un motor de 60 caballos de fuerza para viajar cientos de kilómetros en el curso de varios días —eludiendo a los guardias fronterizos rusos y a través del traicionero Mar de Bering— para obtener asilo en las costas de Estados Unidos. Fue una búsqueda desesperada de libertad, y una que no salió según lo planeado.
Durante meses, miles de hombres rusos han estado huyendo del país. Algunos viajaron en avión a Latinoamérica y luego hacia el norte, con más de 35 mil rusos llegando el año pasado para buscar asilo en las fronteras de Estados Unidos. Maksim y Sergei, quienes pidieron que no se publicaran sus apellidos para proteger a sus familias, no tenían el dinero para un viaje así, ni tenían mucho apoyo. En el pueblo de Egvekinot, entre las montañas y el Mar de Bering al borde del Círculo Polar Ártico, parecía que casi todos apoyaban al Presidente Vladimir V. Putin de Rusia.
Con la ayuda de VPNs que les permitían encontrar noticias más allá de la propaganda nacionalista, Sergei y Maksim habían llegado a rechazar la narrativa del Kremlin sobre la guerra. No se unirían voluntariamente a lo que veían como una invasión injustificada, lanzada por un Gobierno al que se oponían.
Pero Maksim no estaba seguro de poder sobrevivir a un viaje a Alaska continental. Mientras examinaban los mapas, vieron la Isla St. Lawrence, parte de Alaska, en medio del Mar de Bering.
“Podemos hacer eso”, coincidió Maksim.
Tenía un bote, de casi 5 metros de largo, ideal para pescar en las mansas aguas de la Bahía Kresta. Este viaje los llevaría unos 480 kilómetros a través de la costa rusa, y luego se adentrarían en mares turbulentos. Para un lunes de septiembre, tenían un plan para partir al final de la semana, tan pronto como se calmara el clima. Compraron varios cientos de litros de combustible, llenando bidones.
Reunieron ropa y equipo para acampar, café y cigarros. Empacaron agua, pollo, huevos, salchichas, pan y papas. Cargaron su unidad de GPS y teléfonos para ayudar a navegar la ruta. Los padres y hermanos de Maksim estaban de vacaciones y, con la esperanza de mantener su escape en secreto, optó por no compartir sus planes con ellos. Sergei, de 51 años, estaría dejando atrás un negocio de transporte. En otra parte de Rusia estaban su madre y sus dos hijas.
Para el jueves, los hombres se reunieron en la costa. Dijeron a sus amigos que iban a “pescar” y zarparon.
El primer tramo de la ruta era familiar, sólo un par de horas por la bahía hasta Konergino, donde nació Maksim y donde podían quedarse con sus amigos.
Después de pasar la noche, partieron de nuevo por la mañana, siguiendo la costa hacia el este durante más de 160 kilómetros. Pero el motor de la embarcación se apagaba cada par de horas, obligándolos a solucionar el problema y ajustar las líneas de combustible, generando preocupación.
Llegaron a la comunidad de Enmelen a las 17:00 horas y alquilaron habitaciones. Pero entró una tormenta. Cuando se despertaron a la mañana siguiente, el mar aún estaba demasiado picado. Lo mismo al día siguiente.
La tormenta finalmente pasó, y los hombres partieron una vez más. El mar estaba mucho más agitado, pero también les preocupaban los poblados en el extremo este de la península de Chukchi, donde estaban destacamentados muchos guardias fronterizos rusos. Los hombres habían puesto sus teléfonos celulares en modo avión, con la esperanza de no ser rastreados. Mantuvieron su teléfono satelital apagado. Al acercarse a áreas más pobladas, viraron hacia aguas más profundas, con la esperanza de que permanecer 2 kilómetros mar adentro fuera suficiente. Con la puesta del sol, comenzaron a buscar un lugar donde pudieran encallar su bote. Encontraron una caleta, echaron el ancla y se amarraron a una roca. Allí, descubrieron una choza abandonada. Armaron una carpa adentro.
A la mañana siguiente, Maksim trepó por la ladera de una colina con un par de binoculares para buscar patrullas fronterizas y evaluar si el clima era lo suficientemente despejado para continuar con la parte más difícil del viaje: cruzar el Mar de Bering.
Regresó al campamento. “El mar está en calma”, dijo.
Cocinaron un poco de pollo, prepararon té y se pusieron en marcha, usando su unidad de GPS para apuntarlos hacia la Isla de St. Lawrence.
Les quedaban unos 80 kilómetros por recorrer, viendo como una orca los seguía durante parte de la travesía. Entonces las olas comenzaron a levantarse nuevamente, lanzando el bote entre las olas. Las crestas de las olas rompían sobre el casco, empapándolos.
Entonces, en el pico de una de las olas, Sergei se puso de pie y gritó: “¡La isla!”.
La isla estaba bañada en el resplandor anaranjado del atardecer. Aldeanos en vehículos todo terreno los habían visto y se dirigían a la orilla. Maksim puso el bote a toda velocidad, y luego apagó el motor al llegar a suelo estadounidense.
Al bajar del bote, los hombres abrieron apps de traducción en sus teléfonos y escribieron un mensaje para quienes venían a recibirlos: “No queremos la guerra. Queremos asilo político”.
Se corrió la voz por la comunidad de Gambell, Alaska, hogar de unas 600 personas. Los hombres contaron a la creciente multitud sobre su viaje y su deseo de libertad, y la gente habló de los vínculos generacionales de las comunidades indígenas que se extienden por el mar de Bering, como con el pueblo chukchi, al que pertenece Maksim.
Al día siguiente, regresó el mundo de las fronteras. Para su sorpresa, llegaron oficiales de inmigración de EU del continente y llevaron a Sergei y Maksim a lo que serían tres meses de detención de inmigrantes en Tacoma, Washington.
Apenas fueron puestos en libertad los dos hombres el mes pasado y comenzaron a comunicarse con familiares y amigos para informarles: estaban vivos. Habían huido de Rusia. Estaban a salvo en Estados Unidos —por ahora.
Como la mayoría de los rusos que han comenzado a llegar a Estados Unidos, no han recibido garantías de que puedan quedarse. Las peticiones de asilo pueden tardar un año o más en procesarse. Ganarlas significa poder probar la amenaza que enfrentaban en Rusia, algo en lo que confían sus abogados en Estados Unidos.
Mientras tanto, han tratado de ver lo que podría significar una nueva vida en EU. Se inscribieron en clases de inglés y Sergei está indagando la posibilidad de una nueva empresa comercial. Maksim ha comenzado a hablar de regresar a Alaska para recuperar el bote que dejó allí, el que los salvó.
Por: MIKE BAKER
BBC-NEWS-SRC: https://www.nytimes.com/2023/01/29/us/russian-asylum-boat-alaska.html, IMPORTING DATE: 2023-02-02 22:10:05